Неожиданно пришло электронное письмо

[Натали Эббот]

от школьной подруги. Мы не виделись с 1995 года. Она замечательный человек. Серьезный, ответственный. Она многого достигла.

Я задумалась, какой она видит меня через письма? Какими мы вообще видимся друг другу в переписке? Чего мы ждем друг от друга?



Когда я пытаюсь смотреть на мое письмо ее глазами, вспоминаю стихи Бродского



***

Дорогая, я вышел сегодня из дому поздно вечером

подышать свежим воздухом, веющим с океана.

Закат догорал на галёрке китайским веером

и туча клубилась, как крышка концертного фортепьяно.



Четверть века назад ты питала пристрастье к люля и к финикам,

рисовала тушью в блокноте, немного пела,

развлекалась со мной. Но потом сошлась с инженером-химиком

и, судя по письмам, чудовищно поглупела.



Теперь тебя видят в церквях в провинции и в метрополии

на панихидах по общим друзьям, идущих теперь сплошною

чередой; и я рад, что на свете есть расстоянья более

немыслимые, чем между тобой и мною.



Не пойми меня дурно. С твоим голосом, телом, именем

ничего уже больше не связано; никто их не уничтожил,

но забыть одну жизнь, человеку нужна, как минимум,

ещё одна жизнь. И я эту долю прожил.



Повезло и тебе: где ещё, кроме разве что фотографии,

ты пребудешь всегда без морщин, молода, весела, глумлива?

Ибо время, столкнувшись с памятью, узнаёт о своём бесправии.

Я курю в темноте и вдыхаю гнильё отлива.

Comments

[SnakeRoot]

вы далеко друг от друга живете? почему бы не встретиться?

[Натали Эббот]

SnakeRoot

далеко В разных странах.